













The  artistic  output  of Damien Hirst,  especially  his  most  recent work,  the  jewel 
encrusted ‘Skull’ makes sure that Nietzsche’s ‘unbidden’ guest remains somewhat 
within Western  consciousness,  despite  the  best  efforts  of  modernity  to  exorcise 
the prospect of mortality. The theme of death is of course well inserted within the 
philosophical  tradition.  Plato writes  in  the  Phaedo:  ‘The  one  aim  of  those who 
practice philosophy in the proper manner is to practice for dying and death’, 2  and 
for Schopenhauer ‘death is the inspiration for philosophy’. 3 Much of the efforts of 
the  philosophers  in  the  face  of  death  has  been  to  ‘overcome’  the  emotions 




ethical  rejoinder  to  the  hedonism  of  carpe  diem,  re­emerges  in  renaissance  and 
early  modern  times.  From  the  history  of  philosophy  of  the  nineteenth  and 
twentieth centuries  two philosophical movements were particularly  influential  in 
associating  the  acceptance  of  finitude  with  authentic  human  existence,  namely 
existentialism and phenomenology. The Heideggerean Sein zum Tode  alluded  to 
in  the  title  of  this  article  in  some  ways  represents  a  secularisation  of  the 
Kierkegaardean  conception  of  death  as  the  decisive  moment  in  life,  the  dies 
natalis  of  the Christian.  For  both  the  reality  of  death  as  an  immanent  personal 
possibility  forces  one  to  become  authentic,  no  longer  to  be  merely  content  to 
‘enjoy  the  ride’  but  to  accept  that  it  has  a  terminus. Where  thought  diverges  is 
over  the  possibility  of  turning  being­towards­death  into  being­towards­ 
transcendence. Death for some becomes the clearest indication of the absurdity of 
human  existence,  of  the  anguish  of  our  ‘dual  consciousness’  (Camus)  of  our 
desire for duration and our certainty of termination. It can be transmuted through 
jouissance  and  the  excesses  of  postmodernism.  Or,  of  course,  for  most  of  the 




of  the  human  condition. Christian  soteriology,  however, means  that  the Ancient 
tragic  sense  of  life  is  overcome  in  a  hope­filled  vision  of  ultimate  redemption, 
indeed to the extent as seen in the Eriugenian doctrine of the return of everything 





It  might  seem  an  extraordinary  thing  to  state  but  it  seems  that  ‘Death’  was 
invented  in  the  twelfth  century,  i.e.,  that  particular  Western  idea,  linked  to
2 
judgment  and  the  afterlife,  and which  persists  into modern  times  as  a  dominant 
theme  in  Western  culture. 4  It  seems  that  Death  as  an  abstract  entity,  or 
anthropomorphic  representation,  is  absent  from  the  High  Middle  Ages.  He  (?) 
begins to take form from the twelfth century onwards and becomes the centre of a 
rich artistic and literary production. Why the twelfth century? The suggestion by 
some  is  that  the  emergence  of  a wealthy  and  comfortable  middle  class,  rich  in 
material possessions, means an  increased or heightened awareness of how much 
there  is  to  be  lost  through  death.  There  is  also  a  reaction  to  this  increased 
hedonism and materialism on the part of the monks whose chosen way of life runs 
counter  to  this  new  ‘consumer  society’.  There  is  the  development  of  the 
contemptus  mundi  literature  with  its  pitiless  depiction  of  the  misery  and 
sordidness of human life; of the final judgment and the sufferings of the damned. 
Life  is depicted as an existential drama where the  individual  is presented with a 
fundamental  choice  between  salvation  or  damnation.  There  is  an  acute 





penitence  and  that  distance  from  the  world  so  beloved  of  Neoplatonism.  On  a 
more negative side, the obsession with the macabre already mentioned by Plato in 
the  Republic 5  where  Leontius  has  a  compulsion  to  look  at  corpses,  emerges  in 
vernacular  literature, sermons and artistic depictions. One could also mention the 
fact that the dead themselves are often on show to remind the living of what they 
will  become,  a  spectacle  which  still  fascinates  today  in  the  crypts  of  some 
Capuchin monasteries in Italy. 
In Twelfth­Century  literature, one could mention  the  importance of  texts 
such  as  the  De  contemptu  mundi  and  that  ‘best  seller’  the  De  miseria  humane 
conditionis of  Innocent  III. There  is  the beginning of  that  long  tradition of  texts 



















mind  and  the  emotions  of  his  reader/  hearer  and  not  to  fear  or  disgust. 8  This,
3 
rather,  is  something  which  comes  to  the  fore  with  the  experience  of  the  Black 
Death in the fourteenth century. Hélinant  is also important since he is one of the 







the end of  the  fourteenth century. The verses came at  the end of  the manuscript 




the  generic  name  for  this  type  of  poem which,  while  having  its  origins  in  the 
twelfth  century,  continued  as  a  literary  type  up  to  the  sixteenth  century.  The 
interest for the medievalist lies in the fact that the poem presents a list of various 
characters who come forward, state who they are, what their function in life was, 
and that  they are going to die. Thus we have a depiction of  the various types  in 
medieval  society  and  how  they  were  viewed  by  a  contemporary  writer.    Each 
personage is assigned a verse in which they lament their own death as something 
which is inevitable and before which they are impotent, no matter how important 
they  were  in  life.  The  repetition  of  the  phrase  ‘vado  mori’  is  suggestive  of  a 
sombre  litany,  with  funereal  rhythms,  characterised  by  melancholy  and 
resignation. 
The  Vado  mori  genre  was  very  popular,  existing  in  many  versions  and 
surviving  in  over  50  manuscripts  scattered  throughout  Europe. 9  The  surviving 
versions all differ in terms of the number of verses and the personalities which are 




the post­modern sense. With each  stage of  re­committing  the  text  to parchment, 
the  scribe  feels  empowered  to  adapt  the  poem  to  his  own  needs  and  without 
respecting any authorship or ownership of the text. Each writing of the text is a re­ 




time  (fourteenth  century)  and  background  (Anglo­French).  This  allowed  me  to 
establish  the  basis  for  a  text which might  have  circulated  at  the  time  but which 








the  opening  verses  with  their  unusual  internal  rhyming  would  suggest  a  date 
before  1200. Helmut  Rosenfeld  tended  to  go  for  a  later  date  of  the  thirteenth 
century 12  and  pointed  out  that  the  origin  of  the  expression  ‘Vado  mori’  was 
undoubtedly French, ‘je vais mourir’.    Indeed, as will be seen below, one of  the 
lines appears in French. 13 
In  the versions of  the  text which appear  in  the works of Rosenfeld 14  and 
Donà, 15 only the vado mori verses appear without the introductory lines. Both are 
relatively  late  versions.  In  the  version  printed  below  the  Vado  mori  verses  are 
counterbalanced  by  Vive  Deo  verses  (in  some  manuscripts  they  are  laid  out  in 
parallel  columns). The opening  lines or exordium begin with  a statement of  the 




exit.   Here we have Papa  (Pope); Rex  (King); Presul  (Prelate); Miles  (Warrior); 
Monachus  (Monk);  Legista  (Lawyer);  Placitor  (Advocate);  Praedicator 
(Preacher);  Logician  (Logicus);  Medicus  (Doctor);  Cantor  (Singer);  Sapiens 
(Intellectual);  Dives  (Rich  man);  Cultor  (Country  man);  Burgensis  (City  man); 
Nauta  (Sailor);  Pincerna  (Butler);  Pauper  (Poor  man);  Elemosinarius 
(Benefactor). Much has been made of the hierarchical nature of medieval society 
and  more  written  of  its  caste­like  structure  riven  with  inequalities  based  upon 
birth. Only the Church,  it seems, offered the possibility for a poor man to rise to 
the  very  top.  It  is  rarely  pointed  out,  however,  that  the  structure  of  medieval 
society while being generally static and conservative (like most societies) did not 
have much by way of a religious justification.  In fact, the message of Christianity 




Each  reader  will  finds  verses  which  amuse,  strike  a  chord,  or  are 
memorable  for one  reason or another. The student of philosophy might pause at 
the fate of the logician: ‘A logician, I learned how to defeat others; Death quickly 
defeated  me.’  The  intellectual  (Sapiens)  finds  that  his  knowledge  is  of  no  use 
when Death turns him into a fool (me reddit fatuum mors seva). The image of the 
cantor  is a nice one where Death plays him a tune  in a descending scale soh,  fa, 
mi.
5 
And  the  butler  with  a  fondness  for  wine  finds  that  death  has  served  him  up 
poison!  In  general,  however,  the  tone,  is  not  bitter  or  over­critical.  The  advice 




In  the medical  school  of  Salerno,  verses were  also  used  in  order  to  help  future 
doctors  remember  their  schooling.  However,  the  author  of  the  verses  had  to 
conclude  that no matter how much medical  learning one had,  there was no cure 
for death: Contra vim mortis, non est medicamen in hortis. In our text the Medicus 
can find no cure and instead vomits up the medicine which his doctors prescribe. 





ourselves  that  death  might  still  be  chosen  by  some  over  living.  The  challenge 












7.  See, also, the classic work by Phillipe Ariès, L’homme devant la mort (Paris: du Seuil, 1977). 
5 Republic, IV: 440a: ‘I once heard something that I trust. Leontius, the son of Aglaion, was going 
up for the Piraeus under the outside of the North Wall when he noticed corpses lying by the public 




6  See Mary Catherine O’Connor,  The Art  of Dying Well:  the Development  of  the Ars Moriendi 
(New York: Columbia University Press, 1942). 




he  writes  in  his  De  cognitione  sui:  Clamat  nobis  certissima mors,  et  hora  mortis  incertissima, 
mortem  semper  ad  omnium  pendere  oculos,  et  ideo  semper  habendam  ab  omnibus  prae  oculis, 
semperque meditandam, sicut scriptum est in Ecclesiastico  [7:36]: Memorare novissima tua et in 
aeternum non  peccabis …  (PL 212,  col  730) with  the novissima being  death,  judgment, hell  or 
heaven. 





12  Helmut  Rosenfeld,  ‘Vadomori’,  Zeitschrift  für  Deutsches  Altertum,  124  (1995),  257–264  (p. 
257):  ‘Zu den verbreitetsten Vergänglichkeitsdichtungen des Mittelalters gehören die  latinischen 
‘Vadomori’­Gedichten.    Sie  sind  seit  dem  13.  Jahrhundert  in  ganz  Europa  anzutreffen  und  in 
zahllosen  Sammelhandschriften  überliefert,  vielfach  dabei  variiert  im  Bestand  und  in  der 
Anordnung der Verse, und sie wurden in den Volkssprachen angeeignet.’ 
13 We should remember that the French­speaking world at the time includes the Norman nobility 







Appendice  1,  pp.  102–113.   This  version  is  completely  different  from our  text  except  for  three 
















































































































Non potes ante Deum vivere preter eum. 




































































Without a part of its own, Death finishes each part in the end 
Everything will pass away besides loving God. 












































































































































45  Text  ends here  in C and  there  then  follows  a  letter which  ends  on  40v: Explicit  vna  epistola 
vnius Italici ad alterum … 
46 Responsio vite V; om. O 1 












57  Vive Deo monachus –  quid  voveris  ipse memento: Vive  deo monache:  quodque  anueris  ipse 
memento B 2 . 
58 Vive Deo placitor – iustas sustenta querelas: Vive deo rethor? iustas sustolle querelas B 2 
59 sic: sit B 2 
60 decipit V 
61 sibi: tua B 2 
62 sis O 1 : sit V 
63 quia: que B 2 
64 Fforsan : forsan O 1 
65 pocula O 1 : pocla V 
66  ffons V: fons O 1 
67 habens: heus B 2 
68 habens: heus B 2 
69 donum B 2 
70 This rendering into English is neither ‘fair nor faithful’ but is merely intended to give an idea of 
the content of the Latin original.
